गर्मी का दिन था
एक बूढ़ा आदमी
झोपड़ी में अकेला रहता था
रोज़ दिनभर की मेहनत के बाद
वह घर के सामने वाले पेड़ के नीचे
थोड़ी देर आराम करता।
यूँ ही
कुछ सुखद वर्ष बीत गए
हालाँकि
बेटे-बहू ने
उसे घर से निकाल दिया था—
फिर भी वह शान्त था
सहनशील और संतुष्ट।
मगर एक दिन
जब वह काम से लौटा
तो जैसे उसकी साँसें थम गईं—
पेड़… अब वहाँ नहीं था।
उसे काट दिया गया था
टहनियाँ ज़मीन पर बिखरी थीं
और वह—
पीड़ा, चिन्ता और निराशा में
पूरी तरह डूब गया।
वही पेड़ था उसका साथी
जिससे वह बातें करता था
जो उसका साया था
उसके साहस और धैर्य का आधार।
अब उसे लगता है—
जैसे केवल टहनियाँ नहीं
बल्कि उसका अपना ही शरीर
काट डाला गया हो।
नष्ट हुआ है
सिर्फ़ एक पेड़ नहीं—
बल्कि उसकी अनुभूतियाँ
उसकी शान्ति
उसका आत्मबल—
सब कुछ चला गया।
अब वह
सिर्फ़ एक मुर्दा शरीर है—
जिसकी आत्मा
पेड़ के साथ ही चली गई।
प्रतीक झा 'ओप्पी' - चन्दौली (उत्तर प्रदेश)
